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Trama: Ottobre 1945. L’anno scolastico inizia in ritardo. E il primo
dell’Italia liberata e non e semplice ripartire dalle macerie. La maestra Gilla
guarda con angoscia quei muri che fino a poche settimane prima
alloggiavano nazisti. E arrivata a Borgo di Dentro per fuggire alle bombe
che martoriavano la sua Genova, e come tanti giovani ha combattuto e ha
rischiato la vita, scommettendo sulla costruzione di un futuro migliore che
altri compagni non vedranno. Ma ora non vuole pensare a quello che la
guerra le ha tolto, e le ventitré allieve di quinta elementare che ha di fronte
sono una ragione sufficiente per tenere a bada la tristezza. Al suono della
campanella e rimasto un posto vuoto, in prima fila. La bambina a cui e
destinato raggiunge la classe poco dopo, accompagnata dalla bidella e da un
biglietto del direttore. Si chiama Francesca e arriva dal vicino orfanotrofio.



E preparata, diligente, ma non parla e Gilla nei suoi occhi riconosce subito
la tristezza di chi si trova solo in un mondo cui non appartiene.

Per entrambe c’e stato un stato un prima e c’é stato un dopo. Ma se Gilla del
passato vorrebbe liberarsi, per Francesca e 1’unico posto in cui desidera
tornare. Perché i sta la sua famiglia, quella per cui il suo nome era Ester e
con cui viveva a Casale Monferrato, prima che i “provvedimenti per la
difesa della razza” impedissero a suo padre di insegnare, a suo nonno di
vendere stoffe, a lei e sua madre di condurre una vita degna di questo nome.
L’ultimo ricordo felice di Ester e una gita sul Po. Dopo, solo la colpa di
essere ebrei. Ora dei genitori non sa piu nulla, e la speranza che tornino a
prenderla, come le hanno promesso, 1’abbandona un po' ogni giorno. Gilla
ha intuito cosa nasconde I’ostinato silenzio della bambina, e sa che per
riparare cio che si e rotto servono calma e pazienza. Le stesse che usa con
un vecchio planetario meccanico che la sera aggiusta sul tavolo della cucina,
formulando lezioni immaginarie per le sue allieve.

Con la grazia di chi sa di maneggiare esistenze fragili e preziose e il rigore
di un meticoloso lavoro di ricerca, Raffaella Romagnolo scrive un romanzo
di dolore e rinascita su un momento storico da cui ancora oggi e impossibile
distogliere lo sguardo.

Autrice: Raffaella Romagnolo é nata a Casale Monferrato nel 1971 e vive
sulle colline tra Piemonte e Liguria. Tra i suoi romanzi: La masna (2012, ora
riproposto negli Oscar Mondadori), Tutta questa vita (2013), La figlia
sbagliata (2015, candidato premio Strega 2016, premio Societa Lucchese
dei Lettori 2016), Destino (2018), Di luce propria (2021, premio Pisa), Il
cedro di Libano (2023). Respira con me (2019) e stato finalista al premio
Strega Ragazzi e Ragazze 2020. I suoi libri sono tradotti in sette lingue.



