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“Le mie mani non tremano mai. Sono una chirurga, ma alle donne non è 

consentito operare. Men che meno a me: madre ma non moglie, sono di 

origine italiana e pago anche il prezzo dell’indecisione della mia terra natia 

in questa guerra che già miete vite su vie. 

Quando una notte ricevo un visita inattesa, comprendo di non rispondere 

soltanto a me stessa. Il destino di mia figlia, e forse delle ambizioni di tante 

altre donne, dipende anche da me. Flora e Louisa sono medici, e più di 

chiunque altro hanno il coraggio e l’immaginazione necessari per spingere 

il sogno di emancipazione e uguaglianza oltre ogni confine. 

L’invito che mi rivolgono è un sortilegio, e come tutti i sortilegi è fatto anche 

d’ombra. Partire con loro per aprire a Parigi il primo ospedale di guerra 

interamente gestito da donne è un’impresa folle e necessaria. E’ per me 

un’autentica trasformazione, ma ogni trasformazione porta con sé almeno 

un tradimento. Di noi stessi, di chi ci ama, di cosa siamo chiamati a essere. 



A Parigi, lontana dalla mia bambina, osteggiata dal senso comune, spesso 

respinta con diffidenza degli stessi soldati che mi impegno a curare, guardo 

di nuovo le mie mani. Non tremano, ma io, dentro di me, sono vento.” 

 

Questa è la storia dimenticata delle prime donne chirurgo, una manciata di 

pioniere a cui era preclusa la pratica in sala operatoria, che decisero di aprire 

in Francia un ospedale di guerra completamente gestito da loro. Ma è anche 

la storia dei soldati feriti e rimasti invalidi, che varcarono la soglia di quel 

mondo femminile convinti di non avere speranza e invece vi trovarono 

un’occasione di riabilitazione e riscatto. 

Ci sono vicende incredibili, rimaste nascoste nelle pieghe del tempo. Sono 

soprattutto storie di donne. Ilaria Tuti riporta alla luce la straordinaria ed 

epica impresa di due di loro. 

 

Autrice: Ilaria Tuti vive a Gemona del Friuli, in provincia di Udine. Ha 

esordito nella narrativa con Fiori sopra l’inferno (Longanesi 2018). Il 

secondo romanzo, Ninfa dormiente, è del 2019. Entrambi vedono come 

protagonisti il commissario Teresa Battaglia, uno straordinario personaggio 

che ha conquistato editori e lettori in tutto il mondo, e soprattutto la terra 

natia dell’autrice, la sua storia, i suoi misteri.  

Con Fiore di roccia (2020), e attraverso la voce di Agata Primus, Ilaria Tuti 

celebra un vero e proprio atto d’amore per le sue montagne, dando vita a 

una storia profonda e autentica. Nel 2021, con Luce della notte e Figlia della 

cenere, torna alle storie di Teresa Battaglia. Del 2021 è anche la nomina di 

Ninfa dormiente agli Edgar Awards e il Premio letterario Rapallo per la 

donna scrittrice per Fiore di roccia. I suoi romanzi sono pubblicati in 27 

Paesi. 


