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Trama: “Lo ucciderò”. Non pensa ad altro Èlio, da quando, nella pensione 

della signora Lange che è ormai diventata il suo rifugio e la sua tana, è 

arrivato Michel. Ventidue anni, capelli scuri e lisci, gli occhi di un nero 

profondo, la carnagione olivastra, Michel è il rampollo di un’agiata famiglia 

romena, ha la stanza migliore, viene nutrito e coccolato, e tutte le sere 

raggiunge nei bar di Liegi un gruppo di connazionali. Èlie invece ha una 

zazzera rossiccia e crespa, labbra carnose e occhi sporgenti che lo fanno 

assomigliare a un rospo; sbarcato tre anni prima dalla natìa Vilnius per 

preparare un dottorato in matematica, occupa una stanza che non può 

permettersi di riscaldare, mangia pochissimo, esce di rado, non ha amici. 

Per Michel, convinto com’è che tutti debbano amarlo, non è stato difficile 



sedurre la figlia della signora Lange, quella Louise nella cui schiva presenza 

Èlie ha sempre trovato “un che di dolce, di rasserenante”. E lui, Èlie, se n’è 

accorto, perché una sera li ha visti baciarsi – e perché li guarda, ogni 

pomeriggio, dal buco della serratura, inorridito e affascinato al tempo stesso. 

Sì, deve fare giustizia Èlie, deve eliminare quell’intruso che è venuto a 

sconvolgere il suo quieto universo. Quell’uomo “felice in tutto e per tutto, 

sempre e comunque, in ogni momento della giornata”. E lo farà – o almeno 

crederà di averlo fatto. Ma, ventisei anni dopo, in un paesino minerario 

dell’Arizona, se lo ritroverà davanti… 
 

Autore: Scritto nell’autunno del 1953 a Lakeville (Connecticut), Delitto 

impunito apparve l’anno successivo, contemporaneamente in volume e a 

puntate sul settimanale “Les Nouvelles littèraires”, con le illustrazioni di 

Bernard Milleret. Di George Simenon (Liegi, 1903-Losanna, 1989) Adelphi 

pubblica le opere sin dal 1985; tra gli ultimi titoli ricordiamo Dietro le quinte 

della polizia (2022) e L’orsacchiotto (2023). “La sua tana era stata 

depredata. Erano riusciti a portargli via qualcosa, a lui che non aveva niente. 

Ormai era impossibile vivere in quella casa. E forse a causa della risata di 

poco prima sarebbe stato impossibile anche vivere con se stesso. 
“Quel delitto non poteva restare impunito. Il giorno prima, quando pensava 

di uccidere senza esserne davvero convinto, Èlie non sapeva spiegarsene il 

motivo e credeva che fosse per Louise. 
“Invece era per se stesso. Adesso lo sapeva. Non c’era bisogno di odio, 

bastava il senso di giustizia. Se lui non fosse intervenuto, Michel avrebbe 

continuato a essere felice e quindi, dal momento che una cosa del genere era 

possibile, il mondo intero perdeva di significato e un’esistenza come quella 

di Èlie diventava una specie di aberrazione”. 


