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Trama: Il prodigio viene dalla terra, e scuote aria e acqua. Dal cielo 

piovono pietre incandescenti e cenere, il mare è denso e la costa sembra 

viva, ogni mappa disegnata è stravolta, i punti di riferimento smarriti. 

Lucio ha solo diciassette anni e ha seguito l’ammiraglia di Plinio il Vecchio 

nel giorno dell’eruzione del Vesuvio, ma non può sospettare che il monte 

che conosce da sempre sia un vulcano. Per quel prodigio mancano le parole, 

non esiste memoria né storia a rassicurare. 

Nascosta dalla coltre rovente c’è Pompei, la città che ha visto nascere Lucio 

e i suoi sogni, dove ancora vivono sua madre, la balia, gli amici d’infanzia, 

dove ha imparato tutto ciò che gli serve, adesso, per far parte della flotta 

imperiale a dispetto del suo occhio cieco – anzi, proprio grazie a quello, che 



gli permette di vedere più degli altri, perché “un limite è un limite solo se 

uno lo sente come un limite, sennò non è niente”. 

E mentre Lucio tiene in mano, per quanto la Fortuna può concedere, il filo 

del suo destino, ecco che Pompei torna a lui presente e più che mai viva, nel 

momento in cui sembra persa per sempre, attraverso i giochi con le tessere 

dei mosaici, i pomeriggi trascorsi nei giardini o nelle palestre, le terme, il 

mercato, i tuffi in mare e le gite in campagna, le scorribande alla foce del 

fiume. 

La sua intera giovinezza gli corre incontro irrimediabilmente perduta, 

eppure – noi lo sappiamo – in qualche modo destinata a sopravvivere. 

Insieme a Lucio, una folla di personaggi, mercanti, banchieri, matrone, 

imperatori, schiavi, prostitute e divinità, si muove tra le pagine di un 

romanzo sorprendentemente attuale, in cui niente è già visto: piuttosto ciò 

che conoscevamo del mondo classico ci appare in un aspetto nuovo, 

moderno e intimo. 

 

Autrice: Valeria Parrella vive a Napoli, dove si è laureata in Lettere 

classiche. È autrice di romanzi, racconti, sceneggiature e opere teatrali. Fra 

questi, ricordiamo: mosca più balena (minimun fax, 2003; premio 

Campiello Opera Prima), Per grazia ricevuta (minimun fax, 2005; finalista 

nella cinquina del premio Strega e premio Renato Fucini), La spazio bianco 

(Einaudi 2008, 2010 e 2018), da cui Francesca Comencini ha tratto 

l’omonimo film, e Almarina (Einaudi, 2019; finalista nella cinquina del 

premio Strega). Da anni collabora con “Grazia” e “la Repubblica”. 

 

 
 


