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Trama: “E incantevole” si disse Max. Avrebbe voluto correrle incontro, prenderla tra le braccia e
stringerla a sé con tutte le sue forze, portarla dove avrebbero potuto stare soli, ubriacarsi della sua
carne. Al tempo stesso sapeva di doversi contenere. Era la figlia di un rabbino, e in casa c’era il
fratello.

“Vorrei parlarvi di una cosa, ¢ solo per il vostro bene” disse.

“Come? Mia madre non ¢ a casa. Tra poco devo preparare il pranzo”.

“Non vorreste venire a pranzo con me? Vi porterei in... come si chiama un ristorante. Vi voglio
parlare”.

“Di che cosa mi volete parlare? Ci mancherebbe solo questo... farmi vedere per strada con voi. Qui
¢ come un villaggio, se non peggio. Tutti sanno quel che bolle nella pentola del vicino. Mia madre...”.
E si interruppe. Lo guardd un po' sarcastica, un po' incuriosita e un po' spaventata. Disse: “Ho ancora
il resto dei soldi che mi avete dato ieri”. Fece il gesto di prenderli da una calza.

Max la guardo sorpreso. “Non li voglio. Al contrario, voglio darvene altri. Magari ci potremmo
incontrare da qualche parte. Come si chiama quel giardino dove gli ebrei non sono ammessi?”.

“I Giardini Sassoni? Gli ebrei sono ammessi ma solo se non portano il caffettano, e le donne devono
indossare un cappello”.

“Ve ne comprerod uno”.

Autore: Lo yiddish gangster novel, non I’ha inventato Isaac Singer: esisteva sin dall’inizio del
Novecento. Ma e stato lui a farlo rivivere in un momento in cui, dopo la Shoah, sembrava immorale
mostrare come anche tra gli ebrei ci fossero prostitute, magnaccia, criminali e truffatori. Tant’¢ che
Ritorno in via Krochmalna, il primo dei suoi tre “romanzi di gangster”, ¢ apparso in inglese soltanto
dopo la morte dell’autore, e 1 due successivi, Max e Flora e Keyla la Rossa, sono stati pubblicati solo
di recente. Ritorno in via Krochmalna, pero, é piu esplicito, piu erotico, pit crudo: se il Max di Max
e Flora giunge in Europa insieme a una moglie molto amata, alla quale, sia pur tradendola, rimane il
gualche modo fedele sino alla morte, il Max protagonista di queste pagine lascia la sua in Argentina
¢ sbarca a Varsavia, nel quartiere dov’¢ cresciuto — dopo aver fatto tappa a Londra, Parigi e Berlino



— , con molti soldi intasca e un unico obiettivo: vincere I’impotenza che lo affligge e portarsi a letto
una donna. Ma il nostro Max ¢ anche lui un “ciarlatano”, un bugiardo impenitente, un pasticcione
velleitario, che pare condannato a una sorte beffarda: fare di tutto per precipitare verso la catastrofe.
Una catastrofe, drammatica e derisoria a un tempo, che lui stesso ha apparecchiato, moltiplicando gli
intrighi amorosi e sessuali e imbastendo torbidi affari con pitt 0 meno loschi trafficanti. “Bé¢, non
importa,” finira per dirsi quando non vedra piu vie d’uscita “sono perduto, perduto. Non sfuggiro al
mio destino”.

Di lIsaac Bashevis Singer (1903-1991), Premio Nobel per la letteratura nel 1978, Adelphi ha
inaugurato la pubblicazione delle opere nel 2017 con Keyla la Rossa; tra i titoli piu recenti ricordiamo
Alla corte di mio padre (2024) e A che cosa serve la letteratura? (2025). Ritorno in via Krochmalna e
apparso per la prima volta a puntate sul “Forverts”, il quotidiano yiddish di New York, nel 1967.



