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Trama: “Irène Nèmirovky” ha scritto Pietro Citati “possedeva i doni del 

grande romanziere, come se Tolstoj, Dostoevskij, Balzac, Flaubert, 

Turgenev le fossero accanto e le guidassero la mano”. Per tutti coloro che 

dal 2005 (anno della pubblicazione di Suite francesein Italia) hanno 

scoperto, e amato, le sue opere, questo libro sarà una sorpresa e un dono: 

perché potranno finalmente leggere la “seconda versione” – dattiloscritta dal 

marito, corretta a mano da lei contenente quattro capitoli nuovi e molti altri 

profondamente rimaneggiati – del primo dei cinque movimenti di quella 

grande sinfonia, rimasta incompiuta, a cui stava lavorando nel luglio del 

1942, quando fu arrestata, per poi essere deportata ad Auschwitz. Una 

versione inedita, e differente da quella, manoscritta, che le due figlie 



bambine si trascinarono dietro nella loro fuga attraverso la Francia occupata, 

e che molti anni dopo una delle due, Denise, avrebbe devotamente decifrato. 

Qui, nel narrare l’esodo caotico del giugno 1940, e le vicende dei tanti 

personaggi di cui traccia il destino nel suo ambizioso affresco – piccoli e 

grandi borghesi, cortigiane di alto bordo, madri egoiste o eroiche, 

intellettuali vanesi, uomini politici, contadini, soldati -, Nèmirovky  elimina 

tutte le fioriture, asciuga e compatta; non solo: ricorrendo alla tecnica del 

montaggio cinematografico, limitandosi a “dipingere, descrivere”, 

sopprimendo ogni riflessione e ogni giudizio, conferisce a questo allegro 

con brio un ritmo più sostenuto – e riesce a trattare la “lava incandescente” 

che ne costituisce la materia con una pungente, amara comicità. “Col calar 

del buio il pericolo cresceva, e così pure l’angoscia. La si respirava nell’aria, 

nel silenzio. Neanche le persone più fredde, le più generalmente tranquille, 

potevano evitare quella confusa e mortale apprensione, quella stretta al 

cuore. Ciascuno guardava la sua casa e pensava: “Domani sarà distrutta, 

domani non avrò più niente. Mi toglieranno tutto. Perché? Lavoravo, non 

facevo del male a nessuno. Perché?”. E contemporaneamente si sentiva 

sopraffatto da un’ondata di indifferenza: “Che importa! Sono solo pietre, 

legno, materia inerte!”. Erano pochi coloro che pensavano con rimpianto 

alle ricchezze perdute: l’importante era stringere fra le braccia un essere 

vivente, una moglie o un figlio. Il resto non contava, il resto poteva pure 

sprofondare tra le fiamme”. 

 

Autrice: Tutti i romanzi di Irène Nèmirovsky (Kiev, 1903-Auschwitz, 

1942), nonché moltissimi dei suoi racconti, sono pubblicati da Adelphi, 

dove è in preparazione anche un’ampia scelta delle lettere. Tempesta in 

giugno, apparso in Francia nel 2020, è seguito dagli appunti dell’autrice 

sugli ultimi tre pannelli dell’opera e riproduce gli apparati critici 

dell’edizione francese. 


