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Trama: “Iréne Némirovky” ha scritto Pietro Citati “possedeva i doni del
grande romanziere, come se Tolstoj, Dostoevskij, Balzac, Flaubert,
Turgenev le fossero accanto e le guidassero la mano”. Per tutti coloro che
dal 2005 (anno della pubblicazione di Suite francesein Italia) hanno
scoperto, e amato, le sue opere, questo libro sara una sorpresa e un dono:
perché potranno finalmente leggere la “seconda versione” — dattiloscritta dal
marito, corretta a mano da lei contenente quattro capitoli nuovi e molti altri
profondamente rimaneggiati — del primo dei cinque movimenti di quella
grande sinfonia, rimasta incompiuta, a cui stava lavorando nel luglio del
1942, quando fu arrestata, per poi essere deportata ad Auschwitz. Una
versione inedita, e differente da quella, manoscritta, che le due figlie



bambine si trascinarono dietro nella loro fuga attraverso la Francia occupata,
e che molti anni dopo una delle due, Denise, avrebbe devotamente decifrato.
Qui, nel narrare 1’esodo caotico del giugno 1940, e le vicende dei tanti
personaggi di cui traccia il destino nel suo ambizioso affresco — piccoli e
grandi borghesi, cortigiane di alto bordo, madri egoiste o eroiche,
intellettuali vanesi, uomini politici, contadini, soldati -, Nemirovky elimina
tutte le fioriture, asciuga e compatta; non solo: ricorrendo alla tecnica del
montaggio cinematografico, limitandosi a “dipingere, descrivere”,
sopprimendo ogni riflessione e ogni giudizio, conferisce a questo allegro
con brio un ritmo piu sostenuto — e riesce a trattare la “lava incandescente”
che ne costituisce la materia con una pungente, amara comicita. “Col calar
del buio il pericolo cresceva, e cosi pure I’angoscia. La si respirava nell’aria,
nel silenzio. Neanche le persone piu fredde, le piu generalmente tranquille,
potevano evitare quella confusa e mortale apprensione, quella stretta al
cuore. Ciascuno guardava la sua casa e pensava: “Domani sara distrutta,
domani non avro piu niente. Mi toglieranno tutto. Perché? Lavoravo, non
facevo del male a nessuno. Perché?”. E contemporaneamente si sentiva
sopraffatto da un’ondata di indifferenza: “Che importa! Sono solo pietre,
legno, materia inerte!”. Erano pochi coloro che pensavano con rimpianto
alle ricchezze perdute: I’importante era stringere fra le braccia un essere
vivente, una moglie o un figlio. Il resto non contava, il resto poteva pure
sprofondare tra le fiamme”.

Autrice: Tutti i romanzi di Iréne Némirovsky (Kiev, 1903-Auschwitz,
1942), nonché moltissimi dei suoi racconti, sono pubblicati da Adelphi,
dove e in preparazione anche un’ampia scelta delle lettere. Tempesta in
giugno, apparso in Francia nel 2020, e seguito dagli appunti dell’autrice
sugli ultimi tre pannelli dell’opera e riproduce gli apparati critici
dell’edizione francese.



