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Narrazione: L’autore sente una voce rauca che lo chiama dal fondo di 

un vulcano spento. Quel suono, simile a un lamento, gli ricorda che c’è una 

crepa che squarcia l’Italia dalla Siciia al Friuli: quella dei terremoti. Rumiz 

decide di seguirla, di entrare “con la lampada di Aladino” nel mondo del 

Minotauro. Un viaggio, il suo, nelle fondamenta del Paese, in un inferno di 

linee di faglia, crateri, fiumi sotterranei, miniere, catacombe e fondali 

marini; in un mondo senza stelle che accende le vibrazioni più intime degli 



italiani, una Terra Incognita che ci porta dritto negli inferi dell’Umano e apre 

vertiginosi itinerari in noi stessi. 
Ne nasce una storia segnata “da incursioni piratesche, litanie, scongiuri, 

frane, abbandoni e malaffare; un’epopea di naufragi, invasioni, inaudite 

capacità di rinascita e paure da fine del mondo”. Uno sterminato affresco, 

dove il Terribile della natura è una normalità contro la quale attrezzarsi e 

non un’emergenza su cui speculare; una storia visionaria che, da Selinunte 

al santuario di Oropa sulle Alpi, incontra l’ombra di Grandi Madri, sibille e 

madonne, e ha per baricentro Napoli, la metropoli più sotterranea, instabile, 

stratificata, magmatica e contemporaneamente più teatrale d’Europa. È lì 

che Rumiz, ascoltando scienziati, poeti, musicisti, antropologi e abitanti di 

quei luoghi, approfondisce un suo approccio “geologico” all’identità 

nazionale. 

 

Autore: Paolo Rumiz (Trieste, 1947) ha scritto – in gran parte per 

l’editore Feltrinelli – più di venti libri, di cui molti dedicati all’esplorazione 

dei territori. Figlio di una delle frontiere più mobili d’Europa, deve ad essa 

– e al sogno di superala – il registro della sua scrittura. Legge le mappe e i 

libri con la stessa avidità, e considera le scarpe altrettanto importanti dei 

bloc-notes ai fini della narrazione. La sua passione – scrive il “New York 

Times” – è ascoltare le periferie senza voce. 
Fra suoi libri: Tre uomini in bicicletta (con Francesco Altan; 2002), È 

Oriente (2003), La leggenda dei monti naviganti (2007), La cotogna di 

Istanbul (2010, nuova edizione 2015; Audiolibri “Emos-Feltrinelli”, 2011), 

la riedizione di Maschere per un massacro. Quello che non abbiamo voluto 

sapere della guerra in Jugoslavia (2011), Trans Europa Express (2012), 

Come cavalli che dormono in piedi (2014), Il Ciclope (2015), Appia (con 

Riccardo Carnovallini, 2016), Il filo infinito. Viaggio alle radici d’Europa 

(2019), Il veliero sul tetto. Appunti per una clausura (2020), Canto per 

Europa (con le illustrazioni di Cosimo Miorelli, 2022). È stato tradotto in 

America, Francia, Germania, Spagna, Polonia e Paesi dell’ex Jugoslavia. 
 


